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Список сокращений

БО 	 Боевая организация
ВКП (б)	� Всесоюзная коммунистическая партия 

(большевиков)
ВМН 	 Высшая мера наказания
ВЦИК	� Всероссийский центральный исполни-

тельный комитет
ВЧК	 Всероссийская чрезвычайная комиссия
ГБ	 Государственная безопасность
ГПУ	� Государственное политическое управ-

ление
губзо 	 Губернский земельный отдел
ГУЛАГ	� Главное управление исправительно-

трудовых лагерей
ДП	 Департамент полиции
ЗБ	 Заграничное бюро ЦК РСДРП
ЗД	 Заграничная делегация ЦК ПСР
ИКП 	 Институт красной профессуры
КРТТД	� Контрреволюционная террористиче-

ская троцкистская деятельность
МФАГ	� Московская федерация анархистских 

групп
НКВД	 Народный комиссариат внутренних дел



ОГПУ 	� Объединённое государственное поли-
тическое управление

ПЛСР 	� Партия левых социалистов-революцио-
неров

ПСР	 Партия социалистов-революционеров
РАПП	� Российская ассоциация пролетарских 

писателей
РНП	  Российская национальная партия
РНСМА	� Русский народный союз Михаила Архан

гела
РОПКП	� Российская организация пролетарско-

колхозных писателей
РСДРП	� Российская социал-демократическая 

рабочая партия
РФО	 Русское философское общество
СОО	 Секретно-оперативный отдел
СПО	 Секретно-политический отдел
ССРМ	� Союз социалистов-революционеров 

максималистов
ФАК	 Федерация анархистов-коммунистов
ЦК	 Центральный комитет
ЦЧО	 Центрально-Чернозёмная область
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ачнём, благословясь.
В мутный, мглистый февральский день се-

кретного года президент Российской Федерации 
сидел в  одном из своих кабинетов и  обречённо 
изучал документы, собранные в трёх папках: в се-
рой – отчёт о  демографической ситуации в Рос-
сии (результаты переписи, графики, прогноз), 
в  чёрной – служебная записка о  положении дел 
на границе с Китаем, в гнетуще-красной – строго 
научный и при этом чудовищный доклад некоего 
Фёдорова «Философия общего дела». От всех трёх 
веяло апокалипсисом, но президент никак не мог 
решить, перевешивает в  этом отношении крас-
ная папка остальные или наоборот. Он перевёл 
взгляд на главу президентской администрации, 
сосредоточенно обрывавшего герань в горшке на 
подоконнике.

–  Расскажи мне об этом Фёдорове.
–  Таких называют «одинокий мыслитель», – ска-

зал глава, собравшись с  мыслями. – Не замечен 
вообще ни в  чём. Чтобы там по митингам бегать, 

Н
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о властях высказываться... Да у него даже аккаунта 
в «Твиттере» нет. Работает библиотекарем. Живёт 
на зарплату.

–  Не доверяю я этим аскетам.
–  Он никогда не носит шубу.
–  Не носит шубу? – переспросил президент. – То 

есть она у него есть?
–  Он считает, что человек должен восстановить 

свою власть над собственным телом... во всей его, 
гм, космической мощи.

–  Подожди, – сказал президент, – ты меня со-
всем запутал. Если он не носит шубы, потому что 
у  него её нет, так в  этом нет ничего особенного. 
А если есть и не носит – –

–  То это уже принцип.
–  Высокомерие это, а  не принцип. Герань не 

трогай.
–  Фёдорова интересует не столько полнота лиц, 

сколько полнота поколений. Только нация в  её 
полном... гм, объёме... сможет ответить на вызовы 
истории.

–  Я тоже не ношу шубу.
–  У тебя-то шуба есть?
–  Не знаю. Если положено, то, наверное, есть... 

А что значит «полнота лиц»? В смысле поперёк себя 
шире?

–  Никогда не понимал этого выражения.
–  Так говорят, когда будка шире плеч. Вот эта, 

полнота лица.
–  То есть «будка» как часть в целое «себя» уже не 

входит? Плечи отдельно, будка отдельно?
–  Поперёк себя всего остального. Давай даль-

ше.
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–  Фёдоров говорит, что пассивное отношение 
к жизни нужно заменить проективным. Ты знаешь, 
что такое трудовой проект?

–  Нанотехнологии?
–  Нанотехнологии. Философ Фёдоров изобрёл 

способ воскрешать мёртвых.
–  Ну да, я так и прочёл. Подумал, типа метафора.
–  Это не метафора. Это активное преодоление 

неправды смерти.
–  …
–  …
–  И это можно?.. Преодолеть?
–  Можно, можно.
–  И мёртвые воскреснут?
–  Воскреснут.
–  И вот он философией возьмёт и воскресит?
–  Не только философией. Но да, главным обра-

зом.
–  Я не понимаю, как это работает.
–  Тебе и  не нужно понимать. Ты будешь иметь 

дело с результатом.
–  Ты сам-то понимаешь?
–  …
–  Что такое «активное преодоление неправды 

смерти»?
–  А что тут непонятного?
–  Ну, слова-то понятные. Но я  не понимаю. 

Оставь в покое мои цветы.
–  …
–  Почему смерть – это неправда? Очень даже 

правда. Самое правдивое, что есть.
–  Он под неправдой имеет в виду не ложь, а не-

правоту. – Глава президентской администрации 
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исподтишка потянулся к  герани, но передумал. – 
Впрочем, и ложь тоже.

–  Но смерть не лжёт.
–  Лжёт, лжёт. Смерти вообще нет.
–  Ах, ну если ты в этом смысле...
–  Для начала это будут жертвы репрессий в  со-

ветское время. Расстрелянные и умершие в заклю-
чении. Так сказать, генофонд.

–  А военные потери?
–  Только те, что от своих рук.
–  То есть власовцы?
–  Почему сразу власовцы. От заградотрядов мно-

го людей погибло.
Какое-то время оба молчали.
–  Что, – сказал президент, – всех-превсех? И Ста

лина?
–  Нет, – сказал глава президентской админи-

страции. – Если воскрешать Сталина, то какой то
гда смысл воскрешать остальных? Я составляю спи-
сок неподлежащих.

–  А Троцкий-то!
–  Не беспокойся. Списки тщательно проработа-

ют. Никаких пассионарных вождей.
–  Тухачевского тоже не хочу.
–  Хорошо.
–  А самоубийц?
–  Самоубийц воскресим. Мало ли по каким при-

чинам им жить разонравилось. А если не понравится 
и теперь, они всегда смогут покончить с собой заново.

–  Да... Тут уж какая судьба у  человека. Никакой 
Фёдоров не поможет.

–  Он так не думает.
–  ?
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–  Фёдоров ненавидит судьбу. A amor fati считает 
вершиной безнравственности.

–  Что так?
–  Поставь себя на его место.
–  Куда?
–  Куда, куда. В библиотеку.
–  Не сходится. Именно библиотекари своей 

судьбой должны быть довольны. Зачем иначе выби-
рать такую профессию?

–  Он её выбрал ещё до смены эпох.
–  При чём тут смена эпох? Библиотека – в любую 

эпоху библиотека. В углу за печкой. И вообще как-
то странно... от цветов отойди!.. странно, что вот 
такой... и хочет вот такого...

–  Это называется «одинокая мечта об общем 
деле». Сам сидит в углу, но хочет соборности.

–  Вот-вот, с чего бы?
–  Мы сейчас все её хотим.
–  Все, кроме библиотекарей.
–  …
–  И почему он так упёрся в эту шубу?
–  Извини, но в эту шубу упёрся как раз ты.
–  Мне интересно.
Президент взял и  просмотрел протянутый гла-

вой предварительный список неподлежащих вос-
крешению.

–  А Кирова за что?
–  Это личное.
–  А царскую семью?
–  А вот это – в интересах государства.
–  Ладно, ладно. Сталина точно не будет?
–  Исключено. И в конце-то концов, Сталин умер 

своей смертью.
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–  Гм, – сказал президент, – темна вода во обла-
цех... А что Церковь?

–  Церковь на словах сейчас против. А по факту 
куда ей будет деваться? Сто тысяч священников по-
мимо прочего.

–  Сто тысяч? Послушай, а  у нас вообще-то есть 
какие-нибудь достоверные цифры?

–  Ну что ты как маленький, какие достоверные 
цифры? Воскресим и посчитаем.

–  А предварительно посчитать никак нельзя? 
Ведь существуют расстрельные списки.

–  Существуют. По некоторым годам даже свод-
ные данные есть. В 1930-м к  высшей мере наказа-
ния приговорены 20 201 человек, из них тройками 
ОГПУ, за участие в крестьянских волнениях, почти 
19 тысяч. В 1936-м – 1118. В 1937-м и 38-м – 353 074 и 
328 618 соответственно. Если предположить, сопо-
ставить и округлить, за все годы советской власти 
выйдет около миллиона.

–  Вот видишь.
–  Не вижу. Это только ВМН. А те, кто в  про-

цессе умер? Это троцкистов можно посчитать или 
писателей, а  крестьян когда кто считал? Возьми 
хоть спецпереселенцев: с 1932-го по 1940-й че-
рез спецпоселения прошло 2 миллиона 176  ты-
сяч человек. Умерло 390 тысяч, бежало и не най-
дено – до 600 000. А почему я  сказал «с 1932-го», 
если ссылать начали в  тридцатом? Потому что 
отсутствует за тридцатый и  тридцать первый 
точная статистика. Раз уж учёт не был налажен, 
то что там было налажено вообще? Полюбуйся, 
что мне пишут: «Можно предположить, что число 
бежавших и умерших доходило до 50% от общего 
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числа выселенных». А это, между прочим, милли-
он человек за два года.

–  …
–  А смертность в ГУЛАГе? А голод? Как голод 

считать? Пожалуйста: голод 1921–22 гг. Советская 
статистика даёт миллион погибших, самые ради-
кальные современные историки – до восьми мил-
лионов. Голод 1932–33: суммарно по СССР шесть 
миллионов. Из них Поволжье – один миллион чело-
век, Казахстан – до двух миллионов, Украина – – 

–  Стоп-стоп-стоп! Давай-ка в существующих гра-
ницах.

–  Как угодно. Усвой одно: ты просишь цифр, 
а  тебе дают и  будут давать только расхождения 
в цифрах. Это не злой умысел. Такова природа всех 
подсчётов. Чем больше считаешь, тем сильнее запу-
тываешься.

–  Не злой умысел, как же. Почему со мной никто 
не хочет по-человечески? Считают, как хотят, а я по-
лучаю по вопросу все бумажки, кроме какой-нибудь 
окончательной. Сотни, тысячи и  до фига. И всем 
подпиши... Сколько это примерно в миллионах?

–  В миллионах примерно не меньше трёх, не 
больше десяти.

–  К нам таджиков больше приезжает.
–  Вот и вопрос с таджиками наконец закроем.
–  …
–  …
–  А почему мы не берём погибших на войне?
–  Потому что тех цифр не осилим точно.
–  А если только Гражданскую?
–  7–12 млн. Плюс вероятность, что эта война 

немедленно возобновится.
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–  Я, вообще говоря, сомневаюсь, что троцкисты 
были таким уж генофондом.

–  …
–  И вот ещё что... Воскрешайте трудоспособное 

население. Ну и  детей, конечно. Дополнительных 
пенсионеров бюджет просто не потянет.

–  Да те-то, наверное, и не слышали, что бывают 
пенсии.

–  А теперь по сторонам посмотрят и  услышат. 
Не надо.

–  Боишься, что возьмут судьбу в руки?
–  Я про это смешную пословицу знаю.
–  Я её тоже знаю.
–  А Фёдоров не знает?
–  Фёдоров философ. Его, если не хочет, знать не 

заставишь.
–  То есть он знает, но игнорирует?
–  Игнорировать – это когда знаешь, но делаешь 

вид, что не знаешь. Это простому человеку прихо-
дится игнорировать: тебе, мне... А философы пле-
вать хотели на всё, что не входит в их картину мира.

–  Но чтобы на что-то плюнуть, нужно знать, куда 
плюёшь.

–  Ну да... Но это чтобы плюнуть и попасть. Они 
плюют так, в пространство. В котором нет ничего, 
ими не предусмотренного.

–  Тогда и плевка нет?
–  Плевок как раз единственное, что есть. Ты 

подписал?
–  Некромантия какая-то, – сказал президент, 

опасливо разглядывая красную папку. – Не могу я. 
Давай пошлём запрос в Академию наук.

–  А то мы не знаем, что Академия наук ответит.
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Президент РФ не был трусом. Он не был даже 
тем лукавым и слабым властителем, каким любили 
его рисовать политические оппоненты.

–  Может, всё-таки шарлатан? – спросил прези-
дент с надеждой.

–  Он не шарлатан, – сказал глава президентской 
администрации сурово. – К сожалению. Ты вот это, 
про Китай, внимательно читал? Давай, подписы-
вай.

И на докладе «Философия общего дела» появи-
лась виза «к исполнению».

Где-то через полгода, уже осенью, Саша Энгель-
гардт, доцент Санкт-Петербургского полигумани-
тарного университета, поехал в город Филькин на 
междисциплинарную конференцию «Смерть здра-
вого смысла», послушать и доложить о заколдован-
ных герменевтических кругах, по которым мучи-
тельно бегут друг за другом имплицитный читатель 
и авторская интенция.

Филькин был маленький город, зато на холмах. 
Как Рим.

Там были улицы с каменными домами, улицы с де-
ревянными домами. И центральная площадь – со 
всем, что положено, собором и памятником Лени-
ну. Лестницы и лесенки. Парк. Улицы карабкались 
и петляли по холмам, а между холмами петляла реч-
ка – робкий и  мутный приток притока Волги. Над 
почерневшими и кривыми деревянными заборами 
вздымались прекрасные старые яблони, над ябло-
нями – ободранные стены полуразрушенных церк-
вей, их чёрные купола, над куполами – многоцвет-
ное небо. Куда деться уездному городу из-под копыт 
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истории? И чьи копыта не вязли в этих суглинках? 
Саша смотрел на неспешных прохожих в среднерус-
ской одежде типа «и в  мир, и  в сортир», смотрел 
по сторонам на всё замученное и  родное – и чув-
ствовал, как его отпускает. Спасибо осенней гари 
в  воздухе, осеннему счастью сознавать, что всё за-
кончилось; сил уже нет, но они уже не нужны. Всё 
закончилось, прошло; наконец-то можно опустить 
руки, не стыдно умереть. Упасть вместе с листьями. 
Не удивительно, что наши лучшие писатели люби-
ли осень. И, подумав про лучших писателей, доцент 
Энгельгардт поджал губы.

Каким он был человеком? Он жил (и подозревал, 
что так и умрёт) в кругу передовых интеллигентных 
людей и их представлений о благоустроенном обще-
стве: мраморная говядина, евроремонт, культурка 
по ТВ и вежливый полицейский на улице. Когда эти 
люди и представления требовали, он осуждал либо 
выступал в  поддержку, не сознавая, что и  те, кого 
он осуждает, и те, кого поддерживает, держиморды 
и  демократы, давно слиплись для него в  один не-
приятный ком. Он делал, что положено: писал док-
торскую, купил машину. В глубине души Саша не по-
нимал, зачем ему машина вообще, но все вокруг по 
умолчанию считали этот предмет важной жизнен-
ной целью. Как купить; что покупать; тонкости экс-
плуатации; энергичное обсуждение дорог и  всего, 
что на дорогах, – теперь, по крайней мере, он мог 
поддержать разговор в преподавательском буфете. 
В этой машине, уже по собственной инициативе, 
Саша слушал радиостанцию, на которой немалое 
внимание уделялось новостям рынков, биржевой 
хронике, акциям, корпорациям и  финэксперти-
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зе. Он жалостливо полюбил прогнозы экспертов 
и привык к загадочному словосочетанию «высоко-
технологичный наздак». (Пленял не идущий к делу 
отголосок наждака, пиджака и школьных дней воп
ля «херак! херак!». И так жее вышло с  рекламой 
каких-то фильтров: «Внешне вода может быть мяг-
кой, а вы знаете, какая она на самом деле?», – та зву-
чала как стихи, бессмысленные и  властные. Саша 
порою гадал, что означает для воды быть мягкой 
«внешне» – на ощупь, наверное? – но быстро отсту-
пался.) Главное, здесь не было рубрики «разговор 
с психологом». На остальных радиостанциях сидело 
по психологу (энергичные тётки и всёпонимающие 
парни), каждого из которых хотелось убить. Точнее 
так: убивать, садистски изощрённо и  долго. Энер-
гичные тётки! всёпонимающие парни! Их задушев-
ные интонации усиливались, когда речь заходила 
о сексуальных отклонениях, и начисто пропадали, 
едва на арене появлялись депрессии. Депрессиям 
(диким зверям), в  отличие от отклонений (милых 
зверушек), психологи не оставляли шанса: душить 
их, рубить, травить медикаментозно. Потому что 
(по ряду причин Саша это понимал, и  не один он 
был такой) фетишизация белых носочков во вся-
ком случае способствует продажам трикотажа, 
а усталость и тоска от жизни каким-либо продажам, 
кроме разве что продаж алкоголя и наркотиков, на-
носит урон... так что пусть покупают антидепрес-
санты и  воскрешают в  себе потребность покупать 
всё остальное – носочки так носочки. Бизнес самих 
антидепрессантов тоже, кстати сказать, не послед-
ний. Может, и  попервее наркотиков. Ах, тошно, 
тошно.
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Но никогда, ни разу, не поглядел он в  зеркало 
и не сказал: ты сам во всём виноват, скотина.

Каким он был филологом? Он не краснея гово-
рил и писал по сто раз на дню «иллокутивный акт, 
осуществляемый актом высказывания». От посто-
янного повторения слова «акт» Сашина умственная 
жизнь текла в  каком-то квазиэротическом, квазису-
дебном мареве, когда к половым и подзаконным ак-
там добавляется кое-что и понемногу из классиков, 
а от акта дефекации мысль ассоциативно, естествен-
ным образом, переходит к современному искусству. 
А ещё в его сознании «точка бифуркации» нераздель-
но и неслиянно соединялась с «точкой джи», и обе 
казались пунктуацией в надписи на воротах ада.

Собственно в  своём предмете он понимал от-
дельные слова, но не смысл, образуемый их сочета-
нием, и по наитию вставлял «контрдискурс», «пре-
суппозицию» и «имплицитно» («Когда не знаешь, что 
сказать, говори: “имплицитно”») везде, где чувствова-
лось интонационное зияние. К счастью, те, кто его 
читал, были такие же, как он.

Что они все умели по-настоящему, так это пра-
вильно позиционировать себя и  свои труды на 
научном рынке. Слово «креативность» в  ходу не 
только у  сутенёров: подавать и  продавать продукт 
научились все, кто чает достойной жизни. Презен-
тации – публикации – престижные гранты – скром-
ные, но со вкусом пальто и авто на выходе. Да по-
чему именно пальто и  авто, разве ради них дело 
затевалось? В XXI веке никто не может войти в ин-
теллектуальную элиту просто по факту интеллекту-
ального превосходства. За удостоверение принад-
лежности к  интеллектуальной элите, как и  любое 
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другое удостоверение, нужно платить. Душой или 
нервами – что найдётся. Потом покупаешь антиде-
прессанты. Если ничто не мешает, идти в  ногу со 
временем легко и необременительно.

Как-то приятель, в  прошлом однокашник, а  те-
перь тоже доцент примерно того же качества, пред-
ложил ему написать в соавторстве роман. (В послед-
ние годы писать романы вновь стало социально 
выгодно). Вот только о чём?

–  Ну, нужно писать о том, что знаешь.
–  Ты спятил, Саша, – сердито сказал однокаш-

ник. – Кому нужно то, что знаем мы?
–  А кому нужно, если такие, как мы, напишут 

о высокотехнологичном наздаке?
–  А это что такое?
–  Первое, что в голову пришло. Поток сознания.
–  А что, попробуй поток сознания. Только по

дробненько, подробненько.
Вечером Саша сел и написал:
«Я не могу писать подробно. У меня камень на 

душе. Я не знаю, что о себе рассказать».
–  А что, неплохо, – сказал однокашник. – Опре-

делённая энергия есть. Ну, знаешь, вся эта тема 
с потерянными поколениями. Теперь рассказывай 
по порядку и с трупами. Хотя нет, трупы я обеспечу 
сам. Ты будешь отвечать за стиль и чувства.

«Какие чувства, – подумал Саша, – какой стиль». 
И сказал: «Ладно». Он говорил «ладно» в ответ на 
любое предложение подзаработать. Один раз отка-
жешься – во второй не предложат.

Вывернув на одну из двух центральных улиц 
Филькина, чистенькую и  даже нарядную, сплошь 
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в  приземистых особнячках (свежие пастельные 
цвета и  новые рамы удостоверяли, что особнячки 
перешли наконец в надёжные руки), Саша чудом не 
налетел на рыжеватого такого блондина, с  корот-
ким прямым носом, совершенно эсэсовского типа. 
Тот стоял посреди тротуара, опираясь на трость 
с  серебряной ручкой, и  говорил по мобильному 
телефону: нездешний человек в  пиджаке, джинсах 
и  высоких сапогах. Из незастёгнутой сумки с  рем-
нём через плечо выглядывал край ноутбука. Помимо 
сапог, Сашу особенно поразил шоколадно-коричне-
вый шарф, без узла замотанный на шее поверх явно 
хорошего твидового пиджака, и  то, что блондин 
держал телефон, не сняв перчатки – и само нали-
чие перчаток. Чёрные очки, не столь уж необходи-
мые по погоде, идеально довершали облик.

–  Иду как вода, на ощупь, – терпеливо и насмеш-
ливо говорил блондин. – Что? Ещё нет, осмотреть-
ся хотел... Хорошо, схожу. Сыграю зайчика.

«Тебе б  офицеров СС играть», – подумал Саша, 
проходя.

А блондин посмотрел ему вслед, оценил, ката-
логизировал, на всякий случай запомнил и  пошёл 
своей дорогой. Через пару минут, останавливаясь 
на перекрёстке, он мягко и ловко уцепил за локоть 
мимоидущую девушку.

–  Как пройти в библиотеку?
–  Да никак. Не надо тебе туда идти.
Девушка смотрела в упор, погрузив руки в карма-

ны широченных штанов.
–  Мне бы вообще-то Wi-Fi. Может, здесь есть ин-

тернет-кафе?
–  У нас всё есть. Даже медведи.
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–  Какие медведи?
–  Которые по улицам ходят. Вы, московские, со-

всем оборзели. В Россию приезжаете как из-за гра-
ницы.

–  Да, – сказал блондин. – Что, так заметно, что с 
Масквы?

–  Ты сам-то как думаешь?
–  Думаю, что идёт ассимиляция. Я здесь уже це-

лых два дня.
Пока девушка думает, стоит ли комментировать 

наглую шутку – шутка ли это вообще, кто знает мос
ковских, – из-за поворота без помпы выруливает 
убитая «копейка». Из «копейки» выскочили и мет-
нулись под вывеску «Алмаз. Ювелирный салон». 
Резкие парни с  их кожаными куртками, тёплыми 
трениками и  ржавым отечественным автопромом 
были неотличимы от мелкой шпаны, провинциаль-
ных налётчиков.

–  Опять экс.
–  Так, – сказал блондин. – 90-е всегда с нами.
–  Ну какие ещё 90-е, говорю тебе, экспропри-

ация. Это не бандиты, а межпартийная БО. Боевая 
организация.

–  Из каких же партий?
–  Эсеры, анархисты, максималисты... Я в них не 

разбираюсь.

«И не одна ты», следовало сказать. При состав-
лении чёрных списков на бумагу полезли не только 
тайные личные страхи составителей, но и  их не-
вежество, подкреплённое непрофессионализмом 
и ленью недобровольных помощников. Даже рефе-
ренту из президентской администрации достанет 
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смекалки поставить звёздочку рядом с  именами 
Троцкого, Ежова и Л. П. Берии, но сотни и  тыся-
чи других имён, безобидная, беспомощная типо-
графская краска – кто ж  знал! А как было прове-
рить? – встали людьми, в багаже у которых, помимо 
наркомовской пули, лежали царские тюрьмы и ка-
торга, подполье, опыт войн и  разведработы, уме-
ние рисковать и  приходить друг другу на помощь. 
Референты не думали, что это важно: не путать ле-
вую оппозицию с  правой, Зиновьева с Бухариным 
или вникать в  расцветку эсеров. Слово тем более 
привычное... ну и получилось, как с пушкой и еди-
норогом: только опыты доказали, что «Справедли-
вая Россия» – это одно, а Партия социалистов-рево-
люционеров – совсем другое.

(Но как, вообще говоря, жить референтам? 
У  каждого референта есть своё горе: невыплачен-
ный кредит, неудачные грудь и  зубы, старушка-ма-
ма. Они не хотят дурного. Они не знают, например, 
что Агранов до ВКП(б) состоял в ПСР, что Ягода 
был анархистом-коммунистом и  поддерживал кон-
такты с эсерами, что ВЧК на треть состояла из ле-
вых эсеров, и даже в 1934-м в высшем руководстве 
НКВД насчитывалось тридцать человек (31%) лиц 
с некоммунистическим прошлым: ПСР, анархисты, 
левые эсеры, меньшевики. (Ежов и Берия это ис-
правят.) Референты не знают, а если б вдруг и зна-
ли, то не умели бы пристроить это знание к жизни... 
но, возможно, каким-то боком виноват и  тот, кто 
пять или десять лет назад читал им лекции и ставил 
зачёты? Да. Нет. Тот, кто ставит зачёты, никогда ни 
в чём не виноват.) Додумались внести в список Са-
винкова – ну и слава Богу, Бориса Савинкова Россия 
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XXI века не потянула бы, – но проморгали десятки 
рядовых боевиков: от самых известных, храбрых, 
удачливых отшатнулась в  страхе даже постсовет-
ская реабилитация. Да нужно ли было быть семи 
пядей во лбу, чтобы предсказать, что они сделают, 
оказавшись в стране, которую вновь очевидно и от-
вратительно подмял под себя настоящий, невыду-
манный, общий для всех классовый враг.

–  Да. Насилие – вещь позитивная.
–  Как у тебя всё просто.
–  Я и сам простой.
–  Это мэра нашего магазин. Деньги с  наркоти-

ков через него отмывает. Если повезло ребятам, 
сейчас на выходе будут в воздух стрелять.

–  А если не повезло, то по зевакам.
С этими словами он схватил её за руку и  пово-

лок... невесело бежать на хромой ноге, в одной руке 
палка, в другой – красотка в среднем весе... поволок 
за угол и  прочь, и  за их спинами вскоре действи-
тельно раздались выстрелы.

Остановились отдышаться.
–  Как тебя зовут?
–  Марья Петровна.
Блондин, который был чуть не вдвое старше на-

хальной девчонки, улыбнулся.
–  Ты не похожа на Марью Петровну. Ты похожа 

на Машу. Извини.
–  Может быть, назовёшь своё имя?
–  Олег Георгиевич.
Он перехватил её смутно озадаченный взгляд 

и снял перчатку. На левой руке не хватало двух паль-
цев: мизинца и безымянного.
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– И нога повреждена, – сказала Марья Петровна.
– И нога.
– Это был взрыв?
– Нет. Что-то не слышу сирен родной милиции.
– Приедут. Попозже.
– Неужели в доле?
– Не в этом смысле. Много сочувствующих.
– Чему?
– Ну как это «чему»? Делу революции. Ты что

же, решил, что эти деньги на водку и яхты пойдут? 
На сапоги от...

– От Prada. А на что ещё можно потратиться?
– На оружие, типографию, организационную

работу.
– На выборá...
– Не нужны таким выборá. Это нелегальные, не-

парламентские партии.
– Наконец-то.
– ...Ладно, Олег Георгиевич. Бывай.
– А телефончик?
– Моей сестре парень назначил свидание на

вечер, – сказала Марья Петровна. – А за день они 
то там, то здесь раз пять столкнулись, знаешь, как 
бывает: в магазине, на площади... Так что вечером 
она ни на какое свидание не пошла. Её уже от этого 
парня реально тошнило. Мораль: здесь Филькин. 
Хочешь не хочешь, теперь сто раз увидимся.
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