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Глава I

ТАЙНЫЙ УЖИН

Мелкий дождь падал так тихо, что его не слышно
было в саду, ни один листок не шевелился; стороже-
вая собака спала, кошки были дома, и вдали и вбли-
зи, под пасмурным небом, не раздавалось ни малей-
шего звука.

В спальне ночь была темная и тихая.
Мисс Лед знала свое дело содержательницы пан-

сиона слишком хорошо, чтобы дозволять по ночам
огонь; и молодые воспитанницы мисс Лед, согласно
правилам дома, должны были крепко спать. Только
иногда тишина слабо нарушалась: тревожное повора-
чивание одной из девушек в постели обнаруживалось
легким шелестом простыни.

Первый звук, говоривший о жизни и движении,
издали часы, пробившие полночь.

Тихий голос нетерпеливо послышался возле две-
ри комнаты. Он напомнил одной из девушек о том,
что время проходит.

– Эмили! Двенадцать часов.
Ответа не последовало. После некоторого проме-

жутка, голос сказал громче:
– Эмили!
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Девушка, постель которой была на другом конце
комнаты, вздохнула от тяжелой ночной духоты и от-
ветила решительным тоном:

– Это Сесилия?
– Да.
– Что вам нужно?
– Я проголодалась, Эмили. Новая девушка спит?
Новая девушка ответила быстро и сердито:
– Нет, она не спит.
Пять мудрых дев первого класса мисс Лед напрас-

но ждали, что приезжая заснет. Смех раздался в ком-
нате, новая девушка, раздосадовавшись и обидев-
шись, прямо выразила свой протест:

– Вы плохо обращаетесь со мною! Вы не доверяе-
те мне, потому что я приезжая.

– Скажите, что мы вас не понимаем, – ответила
Эмили за своих подруг, – и вы будете ближе к истине.

– А как вы можете меня понять, если я поступила
сюда только сегодня? Я уже сказала вам, что меня зо-
вут Франсина де Сор. Если вы желаете знать больше,
то мне девятнадцать лет и я приехала из Вест-Индии.

– Зачем вы приехали сюда? – спросила Эмили. –
Когда же так было, чтобы девушка поступала в школу
как раз перед каникулами? Вы говорите, что вам де-
вятнадцать лет? Я годом моложе вас и уже закончила
свое воспитание. Вторая взрослая девушка в этой ком-
нате годом моложе меня, и она тоже закончила свое
воспитание. Чему в ваши лета осталось вам учиться?

– Всему! – вскричала приезжая из Вест-Индии. –
Я бедное, невежественное существо. Ваше воспита-
ние должно было научить вас сочувствовать мне, а
не насмехаться надо мной. Я ненавижу всех вас. Вам
должно быть стыдно!
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Некоторые девушки засмеялись. Одна – та, кото-
рая считала удары часов, – взяла сторону Франсины.

– Не обращайте внимания на их смех, мисс де Сор.
Вы совершенно правы.

– Благодарю вас – кто бы вы ни были, – ответила
мисс де Сор отрывисто.

– Меня зовут Сесилия Вайвиль, – продолжала за-
ступница. – Может быть, вы сделали не совсем хоро-
шо, сказав, что ненавидите нас. В то же время мы за-
были нашу благовоспитанность и нам остается толь-
ко просить у вас прощения.

– Я могу сказать вам только одно, Сесилия, – вме-
шалась Эмили, – вы не перещеголяете меня в вели-
кодушии. Зажгите свечу кто-нибудь и взвалите вину
на меня, если мисс Лед это узнает. Я намерена по-
жать руку новой девушке, а как могу я сделать это в
темноте? Мисс де Сор, мое имя Браун, и царица в
этой спальне я – а не Сесилия. О, какая хорошень-
кая кофта!

Зажженная свеча обнаружила Франсину, сидящую
на постели в таких сокровищах настоящих кружев,
что царица забыла все свое царское достоинство от
восторга.

– Семь шиллингов и шесть пенсов, – заметила Эми-
ли, смотря с презрением на свою ночную кофту.

Одна за другой воспитанницы поддались привле-
кательности удивительных кружев. Тоненькие и пол-
ненькие, белокурые и черноволосые, они все собра-
лись в своих белых одеждах около новой ученицы и
по общему согласию дошли до одного и того же за-
ключения: «Как должен быть богат ее отец!»

Пока девушки любовались Франсиной, часы про-
били половина первого.
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Сесилия подкралась на цыпочках к двери, выгля-
нула, прислушалась, опять затворила дверь и обрати-
лась к собранию с непреодолимым очарованием сво-
его нежного голоса и убедительной улыбки.

– Никто из вас еще не проголодался? – спросила
она. – Учительницы в своих комнатах, с Франсиной мы
все устроили. Зачем же оставлять ужин под постелью?

Такие рассуждения допускали только один ответ;
царица грациозно махнула рукой и сказала:

– Выньте.
Может ли хорошенькая девушка, лицо которой вдо-

бавок обладает очаровательным выражением, сде-
латься менее привлекательной, от того, что она ода-
рена хорошим аппетитом и не стыдится сознаться в
этом? Со свойственной ей грацией Сесилия нырнула
под свою постель и вынула одну корзинку с тортами,
другую корзинку с фруктами и сладостями, третью с
шипучим лимонадом и чудесным кексом – все было
куплено по подписке и спрятано в комнате по добро-
му потворству служанок. На этот раз пир был особен-
но изобилен. Имея перед собой совершенно различ-
ную перспективу, Эмили и Сесилия закончили свою
школьную жизнь и теперь вступали в свет.

Контраст в характерах двух девушек выказался
даже в такой безделице, как приготовления к ужину.

Кроткая Сесилия, сидя на полу и окруженная таки-
ми вкусными вещами, предоставила другим решить –
сейчас ли все вынуть из корзинок или подносить их
к каждой постели. А пока ее нежные голубые глазки
уставились на торты, Эмили решительно перехвати-
ла бразды правления.

– Мисс де Сор, позвольте мне взглянуть на вашу
руку. А! Я так и думала. У вас из всех нас самая тол-
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стая рука. Вы будете вытаскивать пробки. Если вы
прольете лимонад, ни одна капля не попадет в ваше
горло. Юфи, Анис, вы замечательно ленивые девуш-
ки, заставить вас работать – значит оказать вам ис-
тинное одолжение. Юфи, приготовьте место для
ужина. Снимите гребни, щетки и зеркало. Анис, ра-
зорвите старую газету и положите лоскутки вместо
тарелок и блюд. Нет! Я сама все выну. Никто не дол-
жен дотрагиваться до корзинок кроме меня. При-
сцилла, у вас самый тонкий слух. Будьте часовым,
милая моя, и слушайте у дверей. Сесилия, когда вы
перестанете пожирать глазами эти торты, возьмите
ножницы – мисс де Сор, позвольте мне извиниться
за скаредность мисс Лед – ножи и вилки пересчи-
тываются и запираются каждую ночь. Я говорю,
возьмите ножницы, Сесилия, разрежьте этот кекс и
не оставляйте себе самый большой кусок. Готовы?
Очень хорошо. Теперь берите пример с меня, гово-
рите сколько хотите, только негромко. Остается
еще одно, прежде чем мы начнем. Мужчины всегда
предлагают тосты в этих случаях; будем подражать
мужчинам. Может, кто-нибудь из вас желает сказать
речь? Ну, конечно же, по обыкновению эта приви-
легия падает на меня! Я предлагаю первый тост.
Прочь все школы и учителей – особенно того ново-
го, который поступил в это полугодие. О, благода-
рю, как щиплет!

Газ в лимонаде захватил в эту минуту горло оратор-
ши и остановил поток ее красноречия. В спальне не
оказалось слабых желудков. С какой неистощимой
энергией молодые воспитанницы мисс Лед ели и
пили! Как весело наслаждались они восхитительной
возможностью говорить пустяки!



12

В непонятном плане мироздания не бывает полно-
го человеческого счастья. Когда ужин уже заканчи-
вался, наслаждение пиршеством было прервано тре-
вогой часового у дверей.

– Погасите свечку, – шепнула Присцилла. – Кто-то
идет по лестнице.

Глава II

БИОГРАФИЯ В СПАЛЬНЕ

Свечка была немедленно погашена. Девушки прокра-
лись к своим постелям и прислушались. В помощь
бдительности часового дверь была оставлена полуот-
воренной. В узкое отверстие слышался скрип широ-
кой деревянной лестницы старого дома. Через мину-
ту наступила тишина. Однако скрип послышался
опять. На этот раз звук был отдаленный и уменьшав-
шийся. Вдруг он прекратился. Полночная тишина уже
не нарушалась.

Что это значило?
Не услыхал ли кто-нибудь из многих начальствую-

щих лиц в доме мисс Лед, как девушки разговарива-
ли? Лицо захотело бы застать их на месте нарушения
одного из правил в доме. В этом поступке не было бы
ничего необыкновенного. Но почему лицо вдруг от-
казалось от своих намерений и вернулось с лестни-
цы обратно в свою комнату? Какое же более рацио-
нальное объяснение можно было придумать в эту
минуту? Франсина первая выразила свою мысль.

– Ради бога, зажгите опять свечу! Это привидение.
– Уберите ужин, дурочки, прежде чем привидение

донесет на нас мисс Лед, – тут же насмешливо от-
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кликнулась Эмили, остановив возникавшую панику.
Дверь затворили, свечу зажгли, все следы ужина ис-
чезли. Минут пять воспитанницы еще прислушива-
лись.

– Я не думаю, чтобы на лестнице кто-нибудь был, –
подала голос Сесилия. – В старых домах всегда слы-
шится странный шум по ночам, а говорят, что эта лес-
тница была сделана более чем двести лет тому назад.

Девушки переглянулись с чувством облегчения, но
ждали мнение царицы. Эмили, по обыкновению, оп-
равдала доверие:

– Если Сесилия права, учительницы спят, и нам
нечего их бояться. Если она неправа, мы рано или
поздно увидим одну из них в дверях. Не пугайтесь,
мисс де Сор. Когда нас застанут ночью за болтовней,
в этой школе, нам только сделают выговор. Когда нас
застанут со свечой, нас накажут. Затушите свечу.

Франсина верила в привидения так искренно, что
ее суеверие нельзя было поколебать. Она вскочила
на постели.

– О, не оставляйте меня в темноте, я приму нака-
зание на себя, если нас застанут.

– Вы даете честное слово? – хмыкнула Эмили.
– Да – да!
– Забавно, однако, – обратилась царица к своим

подданным, – что такая взрослая девушка, поступив
в новую школу, начнет с наказания. Могу я спросить,
вы иностранка, мисс де Сор?

– Мой отец испанский дворянин, – ответила Фран-
сина с достоинством.

– А ваша мать?
– Моя мать англичанка.
– И вы всегда жили в Вест-Индии?
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– Я всегда жила на острове Сан-Доминго.
Эмили стала считать по пальцам недостатки и до-

стоинства, открывшиеся в характере дочери мисте-
ра де Сора.

– Невежественна, суеверна, иностранка и богата.
Милая моя – простите за фамильярность, – вы девуш-
ка интересная, и мы должны узнать вас получше. Раз-
влеките спальню. Что вы делали раньше? И какое чудо
привело вас сюда? Постойте! Прежде чем вы начне-
те, я настаиваю на одном условии от имени всех мо-
лодых девиц в этой комнате: никаких бесполезных
сведений о Вест-Индии.

Франсина обманула ожидания своих слушатель-
ниц. Эмили была принуждена помогать ей вопроса-
ми. В одном отношении результат оправдал хлопоты.
Девушки узнали причину появления новой ученицы
накануне закрытия школы на каникулы.

Ее отец, небольшой плантатор, был слишком бе-
ден, для того чтобы выписать гувернантку из Фран-
ции или Англии. Здоровье матери девушки было сла-
бое, и все ее заботы сосредоточились на сыне, родив-
шемся в последние годы супружеской жизни.
Франсина (по ее мнению) была постыдно заброше-
на. Шесть месяцев тому назад положение ее родите-
лей изменилось к лучшему. Брат отца оставил ему
после своей смерти одно из прекраснейших имений
на Сан-Доминго и капитал, с единственным услови-
ем, чтобы наследник продолжал жить на острове.
Вопрос об издержках теперь не значил ничего для
этого семейства, и Франсину отослали в Англию как
девицу с большими надеждами, очень нуждающуюся
в светском воспитании. По совету содержательницы
пансиона во время каникул девушка должна брать
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частные уроки. Франсину повезут в Брайтон и при-
гласят отличных учителей на помощь мисс Лед. Имея
еще шесть недель, девушка в некоторой степени на-
верстает потерянное время; а когда школа опять от-
кроется, Франсина избегнет унижения поступить в
низший класс.

– Я думаю, что теперь моя очередь узнать кое-что! –
сказала наконец Франсина. – Могу я просить вас на-
чать, мисс Эмили? Пока я знаю только то, что ваша
фамилия Браун.

Эмили неожиданно подняла руку. Не послышался
ли опять таинственный скрип на лестнице? Нет. Звук,
уловленный тонким слухом Эмили, раздавался с кро-
ватей на противоположной стороне комнаты, зани-
маемых тремя ленивыми девушками. Юфи, Анис и
Присцилла поддались успокоительному влиянию хо-
рошего ужина и теплой ночи. Они крепко спали; и
самая толстенькая из троих (тихо, как прилично мо-
лодой девице) похрапывала.

Безукоризненная репутация спальни была дорога
Эмили как царице. Она почувствовала себя оскорб-
ленной.

– Если у Юфи будет когда-нибудь обожатель, – ска-
зала она с негодованием, – я сочту своей обязаннос-
тью предупредить этого бедного человека, чтобы он
не женился на ней. Я назвала бы ее Вареной Теляти-
ной. Ее волосы бесцветны, глаза бесцветны, и лицо
бесцветно. Словом, в Юфимии нет ничего замеча-
тельного. Вы, конечно, не любите, когда храпят. Из-
вините, если я повернусь к вам спиной. Я хочу бро-
сить в нее мою туфлю.

Нежный голос Сесилии – подозрительно сонный –
вмешался в интересах сострадания.
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– Она не могла устоять, бедняжка, и не так громко
храпит, чтобы мешать нам.

Впрочем, заразительность отдыха передалась и
Франсине. Она раскрыла свой большой рот и зев-
нула.

– Спокойной ночи! – сердито сказала Эмили.
Сонливость мисс де Сор тотчас прошла.
– Нет, вы ошибаетесь, если думаете, что я сейчас

засну. Пожалуйста, начните рассказывать о себе, мисс
Эмили, я жду, чтобы вы меня заинтересовали.

Эмили, по-видимому, не чувствовала желания рас-
крывать новенькой свою жизнь. Она внезапно заин-
тересовалась погодой.

– Кажется, поднимается ветер?
В этом не могло быть сомнения. Листья в саду на-

чали шелестеть, и дождь стал бить в окна.
Но Франсина, как оказалось, была девушка упря-

мая.
– Давно вы в этой школе? – спросила она.
– Более трех лет.
– Есть у вас братья и сестры?
– Я единственная дочь.
– Живы ваши родители?
Эмили вдруг приподнялась на постели.
– Подождите! Мне кажется, я опять слышу скрип.
– Скрип на лестнице?
– Да.
– Скорее всего, деревья качаются! – прошептала

Сесилия. Действительно, ветер все усиливался. Шум
больших деревьев в саду раздавался, как прилив волн
на отдаленном берегу. Тяжелый ливень прямо бил в
окна.

– Почти буря, – сказала Эмили.
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Франсина еще не получила ответа на последний
вопрос. Она воспользовалась первым представив-
шимся случаем повторить его.

– Не обращайте внимания на погоду, – сказала
она. – Расскажите мне о ваших отце и матери. Оба
они живы?

Эмили дала ответ только о своей матери.
– Моя мать умерла, прежде чем я могла почувство-

вать свою потерю.
– А отец?
Эмили, игнорируя любопытство мисс де Сор, заго-

ворила о сестре своего отца.
– Когда я выросла, моя добрая тетушка была для

меня второй матерью. В одном отношении моя исто-
рия составляет противоположность с вашей. Вы сде-
лались неожиданно богаты, а я неожиданно бедна.
Состояние моей тетки должно было перейти ко мне,
если я ее переживу. Она разорилась от банкротства
одного банка. На старости лет она должна жить на
сто фунтов в год; а я должна буду сама содержать себя,
когда выйду из школы.

– А разве ваш отец не может помочь вам?
– У него собственность поземельная, – голос Эми-

ли заметно ослабел. – Земля укреплена за наследни-
ками мужского пола и перейдет к его ближайшим
родственникам.

– Должна ли я понять, что ваш отец умер? – Спро-
сила Франсина.

Эмили уступила наконец.
– Да, – сказала она, – мой отец умер!
– Давно?
– Я очень любила отца, – с печалью отозвалась ца-

рица. – Прошло около четырех лет после его смер-
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ти, а мое сердце еще болит, когда я думаю о нем. Я не
легко поддаюсь огорчениям, мисс де Сор, но его
смерть была внезапна – он уже лежал в могиле, когда
я узнала об этом… и… он был так добр ко мне! Он
был так добр ко мне!

Веселая, живая девушка, предводительствовавшая
всеми, жизнь и душа школы, закрыла лицо руками и
неожиданно заплакала.

Испуганная и – надо отдать ей справедливость –
пристыженная Франсина пыталась извиниться. Ве-
ликодушная натура Эмили простила жестокую на-
стойчивость новой подруги.

– Нет, нет. Это не ваша вина. Не извиняйтесь.
– Да, но я желаю, чтобы вы знали, как мне вас жаль, –

настаивала Франсина, впрочем, без малейшего сочув-
ствия в лице и голосе. – Когда мой дядя умер и оставил
нам все свои деньги, папа была очень огорчен. Он на-
деялся, что только время поможет ему утешиться.

– Время мало помогло мне, Франсина, я боюсь, что
в моей натуре есть что-то извращенное; надежда
встретиться на том свете кажется мне слабой и отда-
ленной. Перестанем говорить об этом. Поговорим об
этой доброй девушке, которая спит по другую вашу
сторону, – показала она на все-таки уснувшую Сеси-
лию. Сказала я вам, что я должна сама содержать себя,
когда выйду из школы. Так вот, Сесилия написала до-
мой и нашла для меня место.

В этот короткий промежуток, погода начала опять
меняться. Ветер был еще силен, но судя по уменьшив-
шемуся шуму, дождь проходил.

Эмили была так признательна своей приятельнице
и школьной подруге, что не заметила равнодушного
вида, с каким Франсина устроилась на своих подуш-
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ках, чтобы слушать похвалы Сесилии. Самая хоро-
шенькая воспитанница в школе не интересовала эту
некрасивую девушку с упрямым подбородком. В кон-
це концов Эмили приметила молчание Франсины и
внимательнее посмотрела на нее. Мисс де Сор спала.

«Она могла бы сказать мне, что она устала, – поду-
мала Эмили. – Мне ничего больше не остается, как
потушить свечу и последовать ее примеру».

Дверь спальни вдруг отворилась настежь. Высокая
женщина в черной блузе стояла на пороге и смотре-
ла на Эмили.

Глава III

ПОКОЙНЫЙ МИСТЕР БРАУН

– Не гасите свечу!
Сказав эти слова, женщина оглянулась и удостове-

рилась, что другие девушки спят.
Эмили положила гасильник.
– Вы, конечно, намерены донести на нас, – тихо

произнесла девушка. – Я во всем виновата, мисс Джет-
ро; обвините меня.

– Я не имею намерения доносить на вас. Я желаю
с вами говорить.

Мисс Джетро откинула с висков свои густые чер-
ные волосы, уже перемешанные с седыми. Ее боль-
шие черные глаза остановились на Эмили с грустным
участием.

– Когда ваши молодые приятельницы проснутся
завтра утром, – продолжала она, – вы можете сказать
им, что новая учительница, которую никто не любит,
оставила школу.
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На этот раз даже находчивая Эмили пришла в не-
доумение:

– Вы уходите? А между тем вы здесь только с Пасхи.
– Я не очень крепкого здоровья, – продолжала

мисс Джетро. – Могу я присесть на вашу постель?
В других случаях она была замечательна своим хо-

лодным спокойствием; но при этой просьбе ее голос
задрожал.

Эмили кивнула.
– Извините, мисс Джетро. Если вы не намерены

доносить на нас, зачем же вы вошли и поймали меня
с огнем?

Мисс Джетро вздохнула:
– Я имела низость подслушивать у дверей, и слы-

шала, как вы говорили о вашем отце. Я желаю слы-
шать подробнее о вашем отце. Вот зачем я здесь.

– Вы знали моего отца! – воскликнула Эмили.
– Думаю, что знала; но в Англии тысячи Джейм-

сов Браунов – я боюсь сделать ошибку. Я слышала,
вы сказали, что он умер около четырех лет тому на-
зад. Можете вы обозначить какие-нибудь подробно-
сти? Если вы думаете, что я позволяю себе слишком
много, то…

Эмили остановила ее.
– Я помогла бы вам, но я была больна в то время и

гостила у друзей в Шотландии. Известие о смерти
отца окончательно уложило меня в постель. Прошло
несколько недель, прежде чем я была в состоянии от-
правиться в дорогу – и много, много прошло недель,
прежде чем я увидела его могилу. Я могу сказать вам
только то, что я знаю от моей тетки. Он умер от бо-
лезни сердца.

Мисс Джетро вздрогнула.
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– Что в моих словах испугало вас? – спросила
Эмили.

– Ничего! Я нервна в бурную погоду – не обращай-
те внимания на меня.

Она продолжала:
– Вы мне скажете день его смерти?
– Тридцатое сентября.
– Вы знали моего отца?
Мисс Джетро отвечала машинально:
– Я знала вашего отца.
Эмили испуганно взглянула на нее.
В молодости учительница должно быть была хоро-

ша собой. Ее черты еще сохраняли царственную кра-
соту – может быть, еврейскую. Краска вспыхнула на
ее бледных щеках. Глаза оживились. Отвернувшись,
она преодолела волнение, овладевшее ею.

– Какая ужасная ночь! – сказала она и, вздохнув,
продолжала с твердостью: – Я не удивляюсь, что ваш
отец никогда не упоминал вам обо мне. – Она сказала
это спокойно; но лицо ее сделалось бледнее прежне-
го. – Не могу ли я сделать чего-нибудь для вас, – спро-
сила она, – прежде чем уеду? О! Я только говорю о ка-
кой-нибудь ничтожной услуге, за которую вы не были
бы обязаны оставаться мне благодарны, и которая не
принуждала бы вас поддерживать со мной знакомство.

– Вы думали о нем, – прошептала Эмили, – когда
спросили, не можете ли оказать услугу мне?

Мисс Джетро задрожала, как будто почувствовала
холод.

Эмили протянула руку, но мисс Джетро встала и
попятилась.

– Посмотрите на свечку! – воскликнула она.
Свечка вся сгорела. Эмили еще протягивала руку.
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– Еще осталось довольно света, – сказала мисс
Джетро, – чтобы показать мне дорогу к двери. Спо-
койной ночи – и прощайте.

Эмили схватила ее за платье и удержала.
– Зачем вы не хотите пожать мою руку? – спроси-

ла она.
Свеча погасла и оставила их в темноте.
До сих пор они говорили осторожным тоном, бо-

ясь разбудить спящих девушек. Внезапная темнота
произвела неизбежное действие. Голоса их понизи-
лись теперь до окончательного шепота.

– Друг моего отца и мой друг тоже, – твердила
Эмили.

– Прекратите об этом разговор.
– Почему?
– Вы никогда не можете быть моим другом.
– Почему?
– Пустите меня!
Чувство уважения к самой себе не допускало Эми-

ли более настаивать.
– Извините, что я удерживаю вас здесь против ва-

шей воли.
Мисс Джетро тотчас уступила со своей стороны.
– Мне жаль, что я так упрямилась, – ответила она. –

Если вы презираете меня, я это заслужила вполне. Вы
не должны иметь со мной никаких отношений.

– Я этому не верю!
Мисс Джетро вздохнула с горечью.
– Молода и с горячим сердцем – я когда-то была

такая, как вы! – Она преодолела вспышку отчаяния. –
Вы хотите узнать – и узнаете! – сказала она. – Кто-то
в этом доме или в другом месте, я не знаю, донес на
меня содержательнице школы. Несчастная женщина
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в моем положении подозревает всех, а что еще хуже,
делает это без причины или извинения. Я слышала,
как вы, девушки, разговаривали, когда вам следовало
спать. Вы все не любите меня. Я подумала – не донес
ли на меня кто-нибудь из вас? Конечно, это подозре-
ние нелепо для женщины со здравым умом! Я спусти-
лась с лестницы до половины, устыдилась и вернулась
в мою комнату. Если бы я могла заснуть! Ах, этого не
случилось. Мои гнусные подозрения прогоняли от
меня сон; я опять встала с постели. Вы знаете, что я
услышала за этой дверью, и почему мне было инте-
ресно услышать это. Ваш отец никогда не говорил
мне, что у него есть дочь. Вы были для меня просто
«мисс Браун», я до сегодняшней ночи не знала, кто
вы. Я говорю вздор. Что вам до этого всего. Мисс Лед
сострадательна, она отпускает меня без огласки. Вы
можете угадать, что случилось. Нет? Не угадываете
даже и теперь? От невинности или доброты вы так
медленно все понимаете? Милая моя, я получила до-
ступ в этот уважаемый дом посредством фальшивых
аттестатов, и об этом узнали. Теперь вы знаете, поче-
му вы не должны быть другом такой женщины, как я!
Еще раз спокойной ночи – и прощайте!

Эмили не захотела так проститься с нею.
– Пожелайте мне спокойной ночи, – сказала она, –

но не прощайтесь со мною. Позвольте мне увидеть
вас опять.

– Никогда!
Стук тихо затворившейся двери едва был слышен.

Мисс Джетро ушла, и Эмили никогда ее больше не
видела.

«Дурная? Или хорошая? – спрашивала себя девушка
всю оставшуюся ночь. – Фальшивая, потому что она
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подслушивала у дверей. Правдивая, потому что сама 
рассказала мне о своем поступке. Друг моего отца, а 
не знала, что у него есть дочь. Утонченная, образован-
ная, настоящая леди, а прибегает к фальшивым аттес-
татам. Как примирить такие противоречия?»

Рассвет заглядывал в окно – рассвет того достопа-
мятного дня, который для Эмили был началом новой 
жизни.

КОНЕЦ ОЗНАКОМИТЕЛЬНОГО ФРАГМЕНТА




